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carece de argumento. No refiere una historia complicada. Se trata, sobre todo, de una situacion dramatica
prolongada. No abundan los personajes. Un hombre maduro, Juan P, nos relata en primera persona sus idasy
venidas por la gran ciudad. Vive amancebado con una mufieca hinchabl e que no responde a sus caricias y
tiene un extrafio amigo con el que comparte sus periplos urbanos. Aparecen otros personajes: una pareja de
ancianos que no perdonan el amor de los mas jovenes, un maitre zurdo con un ojo mayor que otro sospechoso
de servir setas envenenadas, una marquesa que padece furor uterino, el fantasma de una madre difunta que
aparece y desaparece, una portera de las de antafo que necesita depilarse a fondo, una manifestaciéon de
ferroviarios en huelga que saben de antemano que lo tienen todo perdido y, como comparsas de tercera fila,
apenas media docena de cretinos que no saben muy bien qué es lo que estan haciendo en este mundo. De vez
en cuando Juan conecta la televisién y asiste en directo al suicidio de monstruosas ballenas y a coitos no
menos monstruosos. Cuando las imagenes empiezan a fatigarle se asoma a la Unica ventana exterior de su
casa y contempla las chimeneas que emergen en el cinturén industrial de la ciudad y que algunas noches,
sobre todo cuando Juan ha bebido mas de la cuenta, cometen la insolencia de desplazarse en el horizonte y de
modificar el paisaje urbano.
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